একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি

গল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্র রুস্তম অালি দেওয়ান। যিনি রু অাদে ছদ্ম নামে একটি কবিতার বই বের করেছেন অার দ্বিতীয় চেষ্টা হিসেবে একটা উপন্যাস শুরু করছেন। সাধারন মানুষের কাছে কিছুটা অপ্রকৃতস্থ এ রু অাদে নিঃসঙ্গ একজন মানুষ। বাবা জেলে, মায়ের খুনের অভিযোগে। প্রতিবার জেল থেকে তিনি ছেলেকে চিঠি লেখেন তার জামিনের ব্যবস্থা করার জন্য। স্ত্রী, পুত্র তাকে রেখে অালাদা হয়ে গেছেন তার অপ্রকৃতস্থ অাচরনের কারনে। ধূর্ত শ্বশুড় অাছে সম্পত্তি হাতিয়ে নেয়ার চেষ্টায়। একমাত্র বোন অার দুলাভাইয়ের সাথে কিছুটা যোগাযোগ অাছে। কিন্তু দুলাভাইয়ের ব্যবসায়িক ব্যস্ততা বোনের ছোট্ট সংসার জীবনে, বোনের কাছে যেন দায়িত্বের অবহেলা মনে হয়, তাই তার বন্ধুর সাথে চলে যায়। এদিকে বোন অার দুলাভাই দু'জন দু'জনকে শায়েস্তা করার জন্যই রুস্তমের সাথে পরামর্শ করে। কিন্তু বাস্তবিক অর্থে একা থেকেও রুস্তমের বাড়িতে লোকজন ভর্তি। নানা বয়সের নানা পেশার কয়েকজন লোক থাকে তার বাড়িতে। অথচ এদের কাউকেই সে ঠিকমত চেনে না। অার্ট শিক্ষক হোসেন মিয়া, ফিটবাবু বা মুনিয়া মত অসম্ভব সুন্দর মেয়ে কী করে তার বাড়িতে এল, তা তারা জানা নেই। হয়ত নিজেই নিয়ে এসে ভুলে বসে অাছে কিংবা অন্য কেউ নিয়ে এসেছে। এসব উটকো মানুষে বাড়ি ভর্তি থাকার কারনে দুলাভাই অতিষ্ট হয়ে তাদের বাড়ি থেকে বের করে দেয়। অাবার ঘটনাচক্রে একে একে ফিরেও অাসতে থাকে। epileptic seizure এ অাক্রান্ত রু অাদে সাহেব, বাস্তব অার কল্পনার জগৎটাকে প্রায় সময়ই মিলিয়ে ফেলেন। কখনো বা মনে হয় তার একমাত্র ছেলে তার পাশে বসে গল্প করে, কবিতা শুনে, ছবি অাঁকে। অাবার কখনোবা মুনিয়ার সাথে অনেক কথা হয়। চোখ বুজে স্পর্শ নেওয়ার চেষ্টা করেন। তার কল্পনা অার বাস্তব জগৎ ঘিরে বসবাস করা এইসব মানুষদের নিয়েই এ গল্প। by: Tasnim Rime